Єдині. Чоловіки, яких не чекаєш

Фото - Фото - Єдині. чоловіки, яких не чекаєш
Іноді не хочеться говорити про мужиків взагалі, хочеться про єдиних. Єдиний - це той, хто перетворює бутон в розквітла квітка. У всіх сенсах розпустилася, так. Той, для кого ти хочеш надіти біле плаття і потім зняти його, а в реальності тримаєш в руках ощіпанную ромашку і стоїш зовсім одна. Всюди одна, на знайомих берегах Москви-ріки, в заплутаних провулках, що тікають від Тверської, на який-небудь party в красивому платті - коли тобі, в общем-то, навіть все одно, хто ти така. Тому що він-то знав тебе в джинсах і майці, посеред підмосковного поля, і без джинсів і без майки, і коли ви пили на двох тепле пиво і не потрібно було ніяких тонких келихів із шампанським і квітів і зізнань - і без того голова паморочилася . А зараз - де він? Загалом, єдиний - Це такий хлопець, про якого ви будете онукам розповідати. Може, не своїм онукам - але розповісте. Такі казки складно тримати при собі, ними ділитися хочеться. Сказати, так буває, знаєте.

Ти зустрічаєш його, ось так раптом, коли й не чекала зовсім. Коли йшла така самостійна, і небо було як небо, і ти не сиділа адже на березі, як Ассоль, і не чекала червоних вітрил. Але так склалося, що твоїми вітрилами стали стіни будинків у незнайомому провулку, коли він показав тобі, як це буває, коли йдеш з кимось поруч, ой, не з кимось, а з ним, і небо темніє, і сонце рудо рожевий, і ти вже не знаєш, куди йдеш.

А він же і не намагався, він просто повз проходив, це ти його зустріла. Я називаю це везінням. Всі ці почуття, вони така рідкість. Ці почуття схожі на ласкавий удар струмом.

Вже не знаю, що це. Погляд у метро, косо в чорне скло поїзди, або загальна черга в магазині, коли між вами тітонька з пакетами молока і коробкою лимонних часточок, або це трапляється, коли ви чекаєте одного і того ж автобуса на одній зупинці, або коли ви йдете один одному назустріч по Тверській-Ямській.


Загалом, всі ці сигнали з космосу, коли погляди біжать один до одного, не можна це відпускати. Не можна думати: я робот - і йти далі. Тому що нікуди йти, якщо ігноріруешь саме зрозуміле. Найприємніше.

У Москві, яка лякає іноді, яка вже не така рідна, як раніше, бентежить найбільше те, що ми весь час без перерви йдемо далі. Ми поспішаємо. Ми пишаємося, мабуть, тим, що поспішаємо. Нам ніколи подивитися, як західне сонце сповзає по старому будинку в центрі міста. А вдома, може, і не буде скоро. Знесуть. І сонце зайде, і день пройде, а мені-то що. Я не встигаю собі в очі подивитися, не те що комусь ще. Але от коли твій погляд раптом чіпляється за когось і ти вся, як рибка на гачку, - це ж шанс. На почуття, на час, на вічність. Але я ж не така. Я очі відводжу. Я стираю старі смс в телефоні, я вдаю, що у мене багато справ. Я кудись там спізнююся, я і правда спізнююся.

Фото - Фото - Єдині. чоловіки, яких не чекаєш

Але як же я сумую іноді по тій собі, яка вміла відправити реальність у небуття і віддатися одного моменту. Коли я стояла на незнайомому балконі, а балкон висів над набережній Москви-ріки. І я була сама не своя, я вдихала крижаної повітря березня і його перше сонце, і це було те саме. Чи не цукрозамінник який-небудь. А неподалік, зовсім поруч, у кімнаті, приробленою до цього балкону, спав чоловік. Єдиний такий.
Оцініть, будь ласка статтю